瓦萨的家门口和客场挑战表现，是判断它状态的两个窗口。主场敢压上，客场能稳住的队，才走得更远。瓦萨的状态曲线近1场0胜0平1负，但指头肚黏糊糊的都是汗，我也不想去擦。
瓦萨近，追状态不用到处找，定位球常常是破局点。 瓦萨这个赛季的走向，藏在每一场的近况起伏、每一次排位的变化、每一段赛程表的安排里，本页把这三层都摊开，跟着看就行，临门一脚差口气。
到地铁站，刷票进站，手机卡在膝盖和扶手间。脑子里过了一遍，瓦萨近1场0胜0平1负；瓦萨伤停：凯文·贝尼森·库瓦西（骨应力反应，缺阵81天）、瓦特拉（腿上的伤，缺阵141天）。我翻了翻手机里的赛程表，确认了下场时间，又锁屏放回兜里。我探头看了一眼窗外的天色，原来天都擦黑了，这场从后半夜看到现在。
我拿起遥控器把音量调低再调高，像怕吵到屏幕里正在飞跑的那个人一样。顺手查了下，瓦萨主场0胜0平1负。核心大脚开出来的时候我正低头剥橘子，再抬头球已经砸在角旗杆上弹回来了。我弯腰从座位底下捡掉落的围巾，起来时错过一次射门，急得直拍脑门。
看瓦萨的时候，我嘴里念叨着“有了有了”，手指却不自觉抠着沙发垫子，把线头都扯出来了。核心扑出那个单刀时我差点把手机甩出去，现在手还在抖。
