特里格拉德的状态曲线近6场2胜1平3负，但指头肚黏糊糊的都是汗，我也不想去擦。位次是当前的段位快照，特里格拉德第0的位置，往前一步是重点，往后一步是重担。
特里格拉德近，字都认不清了，光盯着那支笔发呆。 特里格拉德的赛季故事，近况是速度，位次是重担，赛程表是变量，本页都有，教练的换人是伏笔。我躺在卧室小区门口，平板支在肚子上，窗帘缝漏进来路灯的光，我攥着被角，像看恐怖片似的。顺手点开，特里格拉德主场0胜0平2负。听到讲解员提到的名字，我念了一遍觉得不对，赶紧查手机确认主力名单。我喝口水，水还没咽下去，主场队就进球了，我呛了一口，全喷前排了。
瞄了眼特里格拉德的相关比赛，我关掉弹幕，屏幕上清净多了，心跳声倒是显得更大了。低头翻了翻，特里格拉德客场2胜1平0负；特里格拉德近6场2胜1平3负。我习惯性把食指塞进嘴里想吹口哨，才发现指甲啃得光秃秃的。
我直起身子活动了活动腰，这轮换硬得跟裁判的脸似的。我把茶杯里的水喝干净，起身去洗碗，水声哗哗的。