老牌俱乐部的历史不在账面，而在首要回合的定力。广州的这份积淀，值得持续值得悬念。广州的状态曲线近6场2胜0平4负，但指头肚黏糊糊的都是汗，我也不想去擦。
跟广州，本页从名次到近况到赛程表，一条线全齐，射正数才见真章。 广州的起落都写在本页，从得分到赛程表，一条线看下去不迷路，别只看表面。
我拿手指在膝盖上敲节奏，跟着场上的传递，一下一下，紧张了就攥成拳。翻到统计页，广州近6场2胜0平4负；广州主场1胜0平1负。我看了眼时间，又看了眼窗外黑透的天，这比赛看得人浑身燥热。我掏出手机想记个笔记，发现屏幕上有层油脂，擦了半天。
我掰着拇指数着进攻次数，数到第三个，自己都觉得特别神经质。切到赛程页，广州客场1胜0平2负。换个人上场，我念叨着“咋这时候换那谁”，又马上被旁边大哥一个眼神截住了。看广州的时候，我把脚从拖鞋里抽出来蜷在浴室，脚趾头一直抠着坐垫缝，缝线都快给我抠断了。
我低头刷了下社交软件，就看到有人说刚才那个投篮姿势丑，我气得差点回复。我打了个哈欠，把茶几上的花生壳拢了拢，起身时腿没来由地发软。
